Izinkan Aku MencintaiMu Semampuku

Tuhanku,

Aku masih ingat, saat pertama dulu aku belajar mencintaiMu…

Lembar demi lembar kitab kupelajari…

Untai demi untai kata para ustadz kuresapi…

Tentang cinta para nabi

Tentang kasih para sahabat

Tentang mahabbah para sufi

Tentang kerinduan para syuhada

Lalu kutanam di jiwa dalam-dalam

Kutumbuhkan dalam mimpi-mimpi dan idealisme yang mengawang di awan…

Tapi Rabbii,

Berbilang detik, menit, jam, hari, pekan, bulan dan kemudian tahun

berlalu…

Aku berusaha mencintaiMu dengan cinta yang paling utama, tapi…

Aku masih juga tak menemukan cinta tertinggi untukMu…

Aku makin merasakan gelisahku membadai…

Dalam cita yang mengawang

Sedang kakiku mengambang, tiada menjejak bumi…

Hingga aku terhempas dalam jurang

Dan kegelapan…

Wahai Ilahi,

Kemudian berbilang detik, menit, jam, hari, pekan, bulan dan tahun

berlalu…

Aku mencoba merangkak, menggapai permukaan bumi dan menegakkan jiwaku

kembali

Menatap, memohon dan menghibaMu:

Allahu Rahiim, Ilaahi Rabbii,

Perkenankanlah aku mencintaiMu,

Semampuku

Allahu Rahmaan, Ilaahi Rabii

Perkenankanlah aku mencintaiMu

Sebisaku

Dengan segala kelemahanku

Ilaahi,

Aku tak sanggup mencintaiMu

Dengan kesabaran menanggung derita

Umpama Nabi Ayyub, Musa, Isa hingga Al musthafa

Karena itu izinkan aku mencintaiMu

Melalui keluh kesah pengaduanku padaMu

Atas derita batin dan jasadku

Atas sakit dan ketakutanku

Rabbii,

Aku tak sanggup mencintaiMu seperti Abu bakar, yang menyedekahkan

seluruh hartanya dan hanya meninggalkan Engkau dan RasulMu bagi diri dan

keluarga. Atau layaknya Umar yang menyerahkan separo harta demi jihad.

Atau Utsman yang menyerahkan 1000 ekor kuda untuk syiarkan dienMu. Izinkan

aku mencintaiMu, melalui seratus-dua ratus perak yang terulur pada

tangan-tangan kecil di perempatan jalan, pada wanita-wanita tua yang

menadahkan tangan di pojok-pojok jembatan. Pada makanan–makanan sederhana

yang terkirim ke handai taulan.

Ilaahi, aku tak sanggup mencintaiMu dengan khusyuknya shalat salah

seorang shahabat NabiMu hingga tiada terasa anak panah musuh terhunjam di

kakinya. Karena itu Ya Allah, perkenankanlah aku tertatih menggapai

cintaMu, dalam shalat yang coba kudirikan terbata-bata, meski ingatan

kadang melayang ke berbagai permasalahan dunia.

Robbii, aku tak dapat beribadah ala para sufi dan rahib, yang

membaktikan seluruh malamnya untuk bercinta denganMu. Maka izinkanlah aku untuk

mencintaimu dalam satu-dua rekaat lailku. Dalam satu dua sunnah

nafilahMu. Dalam desah napas kepasrahan tidurku.

Yaa, Maha Rahmaan,

Aku tak sanggup mencintaiMu bagai para al hafidz dan hafidzah, yang

menuntaskan kalamMu dalam satu putaran malam. Perkenankanlah aku

mencintaiMu, melalui selembar dua lembar tilawah harianku. Lewat lantunan seayat

dua ayat hafalanku.

Yaa Rahiim

Aku tak sanggup mencintaiMu semisal Sumayyah, yang mempersembahkan jiwa

demi tegaknya DienMu. Seandai para syuhada, yang menjual dirinya dalam

jihadnya bagiMu. Maka perkenankanlah aku mencintaiMu dengan

mempersembahkan sedikit bakti dan pengorbanan untuk dakwahMu. Maka izinkanlah aku

mencintaiMu dengan sedikit pengajaran bagi tumbuhnya generasi baru.

Allahu Kariim, aku tak sanggup mencintaiMu di atas segalanya, bagai

Ibrahim yang rela tinggalkan putra dan zaujahnya, dan patuh mengorbankan

pemuda biji matanya. Maka izinkanlah aku mencintaiMu di dalam segalanya.

Izinkan aku mencintaiMu dengan mencintai keluargaku, dengan mencintai

sahabat-sahabatku, dengan mencintai manusia dan alam semesta.

Allaahu Rahmaanurrahiim, Ilaahi Rabbii

Perkenankanlah aku mencintaiMu semampuku. Agar cinta itu mengalun dalam

jiwa. Agar cinta ini mengalir di sepanjang nadiku.